Nếu ngày mai Hai lấy chồng

Nếu ngày mai Hai lấy chồng, căn nhà vắng bỗng dưng nhộn nhịp, rèm hoa, váy hoa, bàn hoa ngập tràn, người lạ, người quen vào ra tấp nập. Nhà bỗng nhiên sáng rực và đông đúc lạ thường. Ở một góc nhà tối, đứa ở lại đứng nhìn chăm chăm vào hư không, đầu óc rỗng tuếch, suy nghĩ sứt mẻ như máng heo ăn. Vén sợi tóc tinh nghịch rơi xuống, liếc nhìn một người đang bận rộn tay chấm tay tô, mắt tự dưng rơm rớm, đỏ hoe. 

Nếu ngày mai Hai lấy chồng, tối nay chúng ta nằm cạnh, gác chân lên nhau, ngâm nga vài câu hát, thỏ thẻ vài câu chuyện rồi ngủ quên trong vô thức. Hoặc đứa lấy chồng ngủ nhẹ nhàng, đứa ở lại suy nghĩ vẩn vơ. Cũng có thể đứa lấy chồng nằm thao thức, đứa ở lại ngủ ấm thân... 

Nếu ngày mai Hai lấy chồng, váy trắng tinh khôi, trang điểm rạng ngời, tay cầm bó hoa trắng, mắt ngấn lệ nhòa, đứng cạnh ba mặc bộ vest mới, đang quay lưng lau vội giọt nước đang lăn dài,.. 

Nếu ngày mai Hai lấy chồng, mẹ sẽ về thăm, mặc bộ đồ đẹp, đứng nhìn từ xa, ánh mắt ngập tràn hạnh phúc... 

Nếu ngày mai Hai lấy chồng, chắc mấy đứa em sẽ buồn lắm, ừ thì bà thím Hai vẫn ở đó, nhưng cảm giác lại không ở nữa. Bỗng dưng san sẻ yêu thương cho một người khác, bỗng dưng chẳng còn của riêng một gia đình, bỗng dưng chẳng thể kể lể, than thở,... 

Nếu ngày mai và những ngày sau đó nữa, nếu yêu thương vun đắp không đủ đầy, nếu yêu thương bỗng hóa bi thương, nếu mật ngọt đầu mùa hóa trái đắng ngậm ngùi, đừng ngần ngại trở về vòng tay lớn, bão tố lại dừng ngay cánh cửa kia thôi.